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麻づくりの生活史

藤　野　麻　子　

はじめに
　 「霧下に見るや麻干す家百軒」＿＿＿。この句は、長

野原町林地区出身の神官で町長も務めた浦野安が、昭和

10 年頃の生まれ故郷の風景を詠んだものである ( １)。

　ここでいう「麻」とは大麻（hemp）のことであり、

現在の東吾妻町・長野原町を含む吾妻地域一帯は、古

くから繊維を取るための大麻の生産が盛んな地域であ

った。当時の林地区の戸数が約 100 戸であることから、

ほぼすべての家が麻の生産に携わっていたことを表した

句であるといえよう。

　然しながら、生業としての大麻生産は昭和 30 ～ 40

年代前半にかけて完全に姿を消したため、この句のよう

な光景を実際に見たことのある人はおよそ 70 代以上の

世代に限られるようになってしまった。当地でそうした

生業があったことを知らない人のほうが多くなっている

ばかりか、大麻に対するネガティブなイメージが浸透し、

「大麻なんて栽培して大丈夫だったの？」という反応が

返ってくることもある。

　現在、群馬県内では唯一、東吾妻町岩島地区（大字三

島）を拠点とする「岩島麻保存会」が、大麻の栽培免許

を取得し、精麻技術を後世に伝えるための活動を続けて

いる。私は、令和３年度より当会に在籍する古老メンバ

ーへの聞き取りを進めると同時に、４年度からは当会の

通年の活動にも参加し、作業体験も含めて、今では幻の

生業となってしまった吾妻の麻づくりとはどういったも

のであったのかを調査している。

　本稿では、当地域の麻づくりの歴史の概略と、「岩島麻」

を代名詞とする精麻が作られるまでの工程を踏まえた上

で、10 代の頃に家業として麻づくりに携わった４名の

古老からの聞き取りをもとに、麻づくりという産業ある

いは文化が地域や個人にどのような影響を与えてきたの

かを記録、考察してみたい。

1．史料に残る吾妻の麻づくりの歴史

　ここでは吾妻地域の麻生産の中世から大正期までの歴

史の概略を、史料をもとに振り返る。

　吾妻地域でいつから大麻の栽培が行われてきたのかを

示す資料は見つかっていないが、『加沢記』に記されて

いる岩櫃城落城の記事にオガラ（麻がら）が出てくるこ

となどから、少なくとも 16 世紀にはある程度の麻の生

産が行われていたと考えられている ( ２)。17 世紀半ば、

真田氏の統治下では麻の自由な売買が許され、綱麻を上

納することで畑年貢代金から差し引かれるといった貢租

としての麻の収納が始まる。

　江戸中期になると市町商人の活躍が目立つようにな

り、米・塩・肥料などを取り扱う問屋が、繭や煙草など

とともに麻の荷主として、江戸および越中への出荷を取

り仕切った。18 世紀中頃からは加部安左衛門を代表と

する在村荷主が本格的な集荷活動を行うようになる。

　さらに 19 世紀に入ると、これらの荷主と生産者を結

ぶ仲買商人が台頭し、岩下村の片貝家、郷原村の菅谷家

などが、それぞれ江戸向け・越中越後向けに活発に荷出

しを行なった。この当時の麻の活発な交易を裏付ける証

拠が、かつて吾妻峡の道陸神峠にあった「樽沢の磨崖碑」

（弘化３年、元治元年）に記された寄進者名に見てとれ

る ( ３)。この頃、東西吾妻を結ぶ交通は吾妻峡の断崖絶

壁に阻まれ、大幅な迂回を強いられていたが、そこに最

短ルートとなる峠道を掘削すべく中心的に寄進を行った

のが、片貝家・菅谷家ほか地元の「麻買仲間中」であっ

た。地形から見ても工事には相当の時間と費用がかかっ

たものと考えられるが、現在も東京・高崎方面と信越地

―元「岩島麻」農家の古老の聞き取りから―

岩島地区に現存するネド小屋
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方とを結ぶルートのひとつとなっている吾妻峡左岸を走

る国道の始まりともいえる開削が、麻の出荷を契機とし

ていたことは、もっと知られてもよい史実であろう。

　明治 10 年の『吾妻郡村誌』には、町村別の産物とし

て麻の生産額が記されており、おおよその当時の生産状

況を把握することができる ( ４) が、このなかで三島村（現

東吾妻町三島）について「本村をもって本場と称し全郡

の内冠たる者とす」と特に強調されているように、当時

から当村の生産量が群を抜いていたことがわかる。また、

この頃の出荷先および用途としては、上・中等品は越中・

越後に行き越後上布・越後縮などの織物となり、下等品

は東京に卸され魚網・鳥網・鼻緒・草履裏などの日用品

となったようである ( ５)。

　明治 37 年にはのちに設立される「岩島麻組合」の前

身となる「有限責任殖産共同購買組合」が三島地区に

設立され、44 年から大麻販売を開始。45 年には品質

の統一を図り、価格変動の弊害を改善するため、最優

等（吾妻錦）から優等（黄金）・一等（満月）・二等（山

吹）・三等（黄鳥）・等外（紅葉）まで品質呼称を定めた。

大正 7 年からは組合員を吾妻郡一円とし、組合員数も

600 人近くに増大し、大正期から昭和初期にかけて吾

妻の麻生産はピークを迎えることとなる。

２．岩島の精麻の工程と特徴

　繊維にするための麻づくりと一言でいっても、用途や

利用法によって、栽培から加工までの手順は異なる。

　本稿が取り上げる「岩島麻」とは、古くから一貫して

上質な糸や弓の原料となる「精麻」として生産・加工・

出荷されてきたものを指す ( ６)。色や光沢にすぐれ、か

つ強靭な性質があることから、織物や弓弦の原料として

重宝され、全国有数の上質な麻の代名詞と言われてきた。

　麻（精麻）づくりがその他の農作物の生産・出荷と大

きく異なる点は、一連の作業の工程のうち麻挽きと呼ば

れる「加工」のパートが占める重要性が高く、その技術

こそが作物の仕上がり、すなわち商品となる際の価格に

大きく関わってくるということである。

　「岩島麻」の栽培から加工までの工程について、詳し

く述べるには紙幅が足りずここでは避けるが、簡単にま

とめたものが図１である。

　「岩島麻」には、よい麻をつくる条件として「１から、

２ねど、３ひき」という教えがある。「から」とはおお

もととなる植物としての大麻の茎を指し、畑を整え良い

生麻をつくること、次に麻を発酵させる場である「ね

ど」の温度管理や時間に気を配ること、そして最後の仕

上げとなる「麻挽き」と呼ばれる精製加工の技術を磨く

こと、の３点を表している。この教えは、このあと取り

上げる古老たちの聞き取りのなかでもしばしば口にされ

たほか、現在の「岩島麻保存会」の活動のなかにも引き

継がれ、良質な麻をつくり続けようというプライドの基

盤となっている。

３．聞き取りから振り返る麻農家の生活史

　ここから先は、冒頭で触れたとおり、生業としての麻

の栽培と加工を経験した古老たちへの聞き取りを通し

て、麻づくりという地域の伝統産業と一個人や共同体と

の関わりをたどってみる。

　プライバシー保護の観点から個人名は伏せるが、４名

の生まれ年と令和５年時点の年齢は次のとおり。MS さ

図 1　「岩島麻」栽培から加工までの工程
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ん（昭和３年／９５歳）、KK さん（昭和４年／９４歳）、

KI さん（昭和 16 年／８２歳）、KH さん（昭和 12 年／

８６歳）。

（１）麻づくりの作業

　まず地区一帯で麻の生産が盛んだった昭和初期頃の麻

農家の一年の作業について聞いたことを、作業に沿って

書き出してみる。

a. 播種（麻まき）　　　

　「この地区のほとんどの農家が麻とお蚕。お蚕は春の

一回きり。夏から秋は麻が忙しいから」（KI)

　「麻まきは昔は４月 10 日と決まってた。今みたいに

播種機なんかなくて、30 センチのサクを作ったら手で

種まいてそこに土かけて。俺んちはだいたい１反５畝か

ら２反歩。それこそものすごく疲れる仕事。だから『麻

まき粥』っていってね、種まきの日はお粥を食べた」（KK)

　「種まいてだいたい 10 日経つと生えてくる。間引き

は１～２回。うんと太いのや小さいのを間引く。中耕は

細い桑で１回入れる。あとは（大風などの）障害がなけ

れば麻こぎ（収穫）まで手はかからない」（KK)

　ここまででまず興味深い点としては、岩島地区では養

蚕が春蚕のみであったということである。麻と養蚕の兼

業は昭和中頃までの吾妻地域の農家の一般的なスタイル

と言えるが、長野原町内では春に加えて夏、家によって

は秋を入れた年３回の養蚕を行なっていた事例と比べ

て、当地区での生業における麻の比重の大きいことがわ

かる。言い換えれば、品質の良い麻が取れることから、

そちらに手間と時間をかけるほうが経済的にもメリット

があったということであろう。

　麻は、４月下旬に間引きさえしてしまえば、あとは７

月下旬までの３ヶ月間、特別に手をかける必要がない。

そのため、５月中旬から７月中旬にかけての春蚕の作業

や７月の麦の収穫時期とは重ならず、都合がよかったよ

うである。

b. 収穫（麻こぎ）～麻干し

　「麻こぎの時期は７月下旬から８月初め。４月 10 日

にまいて７月 20 日でちょうど 100 日だ。俺んちはだい

たい７月 30 日か８月１日くらい。こいで（抜いて）煮

たあと 10 日間干さないといけないんだけど、これだと

お盆の前に干し終わるから。で、麻の終わった畑に蕎麦

をまいてお盆を迎える。こぐのはおんなしょうも子供も

家族みんなで１日中やった」（KK)

　「こぐのは大人数の家は４～５人でやって、こいだあ

とは切る人と煮る人に分かれてやった。親父とふたりだ

けでやるときなんかは１週間かかった。こいだ分はその

日のうちに煮て干さないといけないから夜までやった」

（MS)

　「昔は『30日オヤ』っていう小屋が畑のそばにあって。

束にしたものを昼間は外に干して、夜はオヤにしまうっ

てのを１０日間やる。干してるときに雨に濡れるとカビ

がついていい麻にならねえ。だから夕立がくりゃあ子供

だって走って行って、他の家のだってなんだってぜんぶ

取り込んでね。干したり仕舞ったりは子供もよく手伝っ

た」（KK)

　収穫後にいったん煮た麻を 10 日間干す「麻干し」が、

天気の変化を見ながらの気を使う工程であったことが、

それぞれの口ぶりから感じられる。今回聞き取りをした

以外の、長野原町内の高齢の人たちからも、「上部を縛

って裾を丸く広げて干しているオガラのなかでかくれん

ぼをした」「川に泳ぎに行っていても雨が降り出すと麻

畑に飛んで行った」という話がしばしば聞かれ、幼少期

の故郷の夏の初めの光景として共通の思い出となってい

るようである。

c. 加工（ねど入れ・麻剥ぎ・麻挽き）

　盆を過ぎて一息つくと、いよいよ麻づくりの要、麻挽

きのシーズンが始まる。

　「８月 20 日頃から麻を挽き始めて、11 月３日が地元

の神社のお祭りだからそれより１週間くらい前までに挽

き終わる。麻挽きが終わって蕎麦を刈ると神社のお祭り

…というのがパターンだな」（KK)

　「麻挽きが始まると２ヶ月近くほとんど毎日挽く。朝

起きて朝飯前に挽き始めて、夜も暗くなるまで。今日挽

くぶんはおとといネドグラに入っちまってるんだからさ

ぼれない」（MS)

　「もし昼間だれか遊びに来たりして１時間さぼったら、

夜また１時間余計に挽かなくちゃ。親の世代の話だけど、

デートに行きたいからってその日の分を縁の下に捨てて

麻こぎ（収穫）



33

藤野　麻子

いったなんて話もある（笑）」（KI)

　干して保管しておいた麻をもう一度煮て（上げ湯）、

そこから１日に剥いで挽ける分ずつ「ねど」に入れ、２

～３日発酵させる。発酵が適度に進むと表皮がするする

と剥げるが、発酵具合が足りないと「渋く」なり、進み

過ぎると「寝過ぎ」となり、どちらも作業のしやすさや

仕上がりに影響する。前述した３つの教えに含まれると

おり、「ねど」は経験と勘がものを言う繊細な工程であり、

一度発酵させてしまったものは人の都合で止めることが

できないため、聞き取りにあるような時間との勝負とな

るのである。「ねど」に麻が入っている限り、身内に不

幸があっても作業をとめられず、遊び盛りの 10 代の頃

に、2 ヶ月間来る日も来る日も決められた量に追われる

毎日は辛かった、という話も聞かれた。

d. 荷出し

　加工した精麻をどのように出荷していたかについて

は、祖父の代まで問屋をしていた KH 氏の証言が詳しい。

　「じいさんの頃までは個々の農家が問屋と仲買を通し

て売っていた。仲買は千葉や越後越前のほうから買いに

くる人を連れて各農家を見て回って商談する。その頃は、

麻挽きの時期になるとたくさんの人が村に出入りしてい

た。そのための旅館もあったし、俺んちみたいな問屋の

家にも泊まらせた。戦争があって統制になったりして、

そのあとは農協ができたから、問屋業も親父の若い頃で

終わった」（KH)

　麻の売り買いにともない、時期が来ると小さな集落に

村外から多くの人が訪れたというのも、一般の農村とは

異なる麻の産地ならではの特色であったといえる。昭和

４年、岩島地区内だけで問屋が KH 氏宅を含め６軒、仲

買が９人いたという記録 (7) から、江戸時代から続く「麻

買商人」の流通業が昭和初期にかけても盛んだったこと

がわかる。

　今回、話を聞いた古老たちが出荷していたのはおもに、

戦後の岩島農業協同組合ができてからである。

　「農協には製品に応じて８つの階級があった（金・銀・

銅・甲・乙・一等・二等・三等）。農協の人が審査する。

俺も一回だけ金を取ったことがあるよ」（KI)

（２）麻づくりと地域

a. 畑作の２年４輪作

　麻を主に栽培していた頃の吾妻地域の農家の農事暦に

ついては、天明の噴火に関する調査のなかでも報告され

ている ( ８) が、今回の聞き取りからも昭和中頃までの岩

島地区の畑地利用の特徴が見えてきた。

　「麻をつくる畑は一年おきになる。連作がだめという

ことではなく、麦や蕎麦など他の作物との関係でそうな

る。麻を収穫し終わった畑にはすぐお盆前までに蕎麦を

撒く。その蕎麦がだいたい生え揃う９月末頃に「ナカイ

レ」といってサクの間に麦を撒く。蕎麦は 11 月に収穫

するが、ナカイレした麦は翌年の６月まで畑にあるから

2年周期となる」（KI)

　この話に粟・稗・黍などの雑穀類を加えた畑地利用の

スケジュールをまとめると図２のようになる。この「２

年４輪作」が当地区の一般的な農法であった。換金作物

としての麻を中心に、生活に必要な麦・蕎麦・雑穀類を

無駄なく効率的に循環させているところに、稲作に不適

な山間部ならではの知恵を見て取れる。

図２　畑地の 2年４輪作
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b. 地域共同体としての連携

　この畑地利用にはさらに、個々の農家単位ではなく地

域全体の連携が欠かせなかったことが、次の証言からわ

かる。

　「麻畑は一年おきに、（地区の真ん中を通る）道を境に、

今年は道上、翌年は道下とみんなで揃えてやった。麻畑

っていうのはぽつんとひとつだけあると、風が当たった

り鳥にやられたりしてだめなんだ。だからなるべく密集

させて際（きや）をつくらないようにやる」（KK)

　生産から出荷までは各農家で独立した営農でありなが

ら、地域全体としての収量の増加と安定のため、一年お

きとなる麻畑のエリアを近隣で統一する。いつからこう

した手法を取られていたのかは不明だが、この緩やかな

共同体としての連携が、岩島が麻の一大産地となったこ

とと無縁ではないだろう。

（３）麻づくりと家族・師弟関係

a. ジェンダーの役割

　麻づくりの作業は家族総出で行われるが、工程によっ

てジェンダーの役割がはっきりと分かれているのが特徴

的である。

　「いつからかはわからんがここでは昔から、麻を剥ぐ

のは女、挽くのは男って決まっている。なかには女の人

でも上手に挽く人も何人かはいたが」（KK)

　麻剥ぎが女性、麻挽きが男性の仕事であることは、全

国的にそのような習慣があった訳ではなく（栃木の野州

麻ではそれが逆になる ( ９)）、岩島麻に限った例であるよ

うだ。その理由は古老たちにもわからないようだったが、

丈が約 190 センチと他地域に比べて長く、弓の材料に

なるほど強靭な性質を持つ岩島麻を挽くには、小柄で力

の弱い女性には不向きだったからではないだろうか。剥

ぎ手と挽き手の間（通常は夫婦や親子など）にも阿吽の

呼吸が必要であり、「うまく行くときはいいが、喧嘩を

しているときなどは出来の悪さをお互いのせいにして大

変だった」という一家総出で行う家業ならではの苦労話

も聞かれた。

b. 師弟制

　「昔の人はあっちこっち麻挽きしてるとこあるから弟

子入りしたんだ。２束持っていってそれを挽いたら帰っ

てきて昼飯食べて。それを 3年くれえだ。だけど行っ

たってこうすりゃいいなんて教えてくれない。ただあの

人はどうに挽いてる、この人はこうに挽いてるって見て、

自分で挽いてくるだけ」（KI)

　「親父から『あそこんち行って見てこい』って言われる。

元のほうの “かしら ”を挽くのは誰々が上手だとか、尻

のほうは誰々の親父さんがうまいからって、いいとこい

いとこ習いに行って。だけど行ってただ見るだけ。教え

てはくんないんだから。３年で一人前かな」（MS）

　今回話を聞いた４人のうち３人は代々が麻農家で、親

から引き継ぐかたちで麻づくりに携わっている。仕上げ

の加工となる麻挽きを始めるのは、中学を出て 16、7

歳の頃。挽き初めの数年は、親からではなく、地域内の

「名人」のところに弟子入りのようなかたちで通いなが

ら見様見真似で覚えるというのが通例であったようであ

る。これも、農業でありながら工芸としての側面を持ち

合わせる麻づくりならではの慣習として興味深く、畑地

の連携使用と同じく地域内で同一産業を行う共同体とし

ての協力関係と意識の高さを窺える。

（４）生業としての麻づくりの終焉

a. 麻づくりと戦争

　現在 90 歳前後の古老たちが 10 代の半ば、麻挽きに

精を出すようになり数年も経たない頃、麻づくりも戦争

の影響を受け始める。昭和 14 年、麻は統制となり個人

での自由な売買はできなくなったが、太平洋戦争が始ま

麻挽き 麻剥ぎ（※筆者が体験した時の様子）



35

藤野　麻子

りマニラ麻の輸入が途絶えると国内では深刻な麻不足と

なり、国策として麻の生産が奨励されるようになる (10)。

　「このあたりは戦争で被害を受けることもなく、むし

ろ麻づくりが忙しくなった」（MS)　という証言のとお

り、この頃の麻づくりはかえって戦争特需の影響を受け

ている。

　戦後は、昭和 20 年に GHQ により大麻栽培が全面的

に禁止されるも、22 年の「大麻取締規則」により解除、

翌 23 年に現行の「大麻取締法」が制定され麻の栽培が

免許制となるなど、麻づくりを巡る動きが複雑化し、生

産者も振り回されることになる。これによりなんらかの

ダメージを受けたものと考えたが、

　「特になんも変わらねえ。漁業の漁網や釣糸をつくる

工場もできて、千葉のほうに送って、一時期は儲かった

みたいだな」との MS 氏のコメントを筆頭に、ほかの回

答からも、岩島においては大麻取締法やそれにともなう

免許制度自体が麻づくりの衰退に影響を与えたものでは

ないことがわかった。

b. 生業としての麻づくりの終焉

　戦後も地区の主要な産業であり続けた岩島の麻だが、

昭和 30 年前後からの化学繊維の普及による大波からは

逃れることができなかった。

　「ある頃急に、農協に出しても売れ残るようになった。

出荷した麻の半分が売れなかった。いちばんの消費先の

魚網がごろりと化繊（ナイロン）に変わったから。それ

が続くようになって、売れねえ麻つくってもしょうがな

いからって、コンニャクになった」（KI)

　「売れなくはなっても弓の材料には必要だから良いも

のは売れたよ。ほかが少しずつよすようになってもうち

は続けてたが、昭和 46 年に親父が死んだからそれでよ

した。48 年くらいでみーんなぱたりと終わったんじゃ

ねえかな」（MS)

　昭和 35 年に岩島農業協同組合の加工場は閉鎖、54

年には唯一精麻加工を続けていた１軒がやめ、ここで事

実上、生業としての岩島の麻づくりは終焉を迎えること

となる。

　一級品としてのプライドを持って続けてきた麻の生

産・加工をやめることについて、迷いや心残りはなかっ

たのかと尋ねてみたが、一様に「しかたがねえから」と

いう答えであった。ちょうど家族を持ち、一家を支えて

いかなければいけない壮年期を迎えていた彼らにとって

は、「伝統」よりも、新たな生活の柱を見つけることが

優先されたのは当然のことである。

c. 岩島麻のその後

　その後の「岩島麻」は、文化財保護の観点や神事で使

用する精麻を必要とする神社庁からの求めなどもあり、

昭和 41 年「大麻保存協議会」が、昭和 54 年に「岩島

麻保存会」が設立され、地域の伝統文化としての麻づく

りは存続されることとなった。毎年欠かさず行われる麻

の栽培から加工に加えて、国内外への精麻技術の指導や、

平成 2 年には平成の天皇即位にともなう大嘗祭への協

力を行う等の活動が評価され、平成 4 年には群馬県選

定保存技術第 1 号にも認定された。今回話を聞かせて

いただいた 4 名は、当会の設立当初からのメンバーで

あり、50 余年にわたって「伝承者」としての役割を果

たしている。10 代で家業として関わって以来およそ 80

年、麻づくりは常に彼らの人生と共にあり続けているの

である。

おわりに

　ここまで、元麻農家であった古老たちへの聞き取りを

もとに、（１）栽培から加工・出荷までの作業工程、（２）

地域共同体との関わり、（３）家族内や師弟との関係、（４）

戦争を挟む時代の移り変わりとの関係といったテーマご

とに、吾妻・岩島地区に伝わる麻づくりについて取り上

げた。小稿を「生活史」と題したのは、当地域における

本業が個々人に与えた影響は少なくなかっただろうとい

う仮定をもとに、地域産業史・農政史としてではなく、

一個人の視点から見た麻づくりというものを探り、記録

したかったからである。そのため、本文内でも語り手本

人の口調や言い回しをなるべくそのまま表すことに努め

た。

　（１）で語られる各工程の作業方法については、実際

にはもっと詳細な手順や手業についても聞かせてもらっ

たのであるが、ここでは全体像をつかむために一部の証

麻づくりの道具（展示：やんば天明泥流ミュージアム）
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言を取り上げるだけに留めた。そうした技術に関する細

かな記憶は、実体験を通して「岩島麻保存会」内で彼ら

から若い世代へと継承されていることに希望を感じると

ともに、彼らの健在なうちにさらなる聞き取りと記録の

作成を急ぐことも必要であると考える。

　また（２）（３）に関する証言から見えてくるのは、

近世あるいは中世から伝わる麻づくりという農業を、途

切れることなく受け継いできたというだけでなく、「岩

島麻は全国随一の上質な麻である」という誇りを各農家

が自認し、個人の技術向上や地域全体の連携を通して製

品の質に拘り続けてきたという点である。「麻で食って

いた」時代から半世紀以上が過ぎても、彼らの言葉の随

所に麻づくりへのプライドや情熱ともいえる想いを感じ

る場面が多々あった。であるがゆえに、数百年間、吾妻

地域に連綿と受け継がれてきた大麻という農作物と地域

住民との関わりが、高度成長期以降のわずかこの 6 ～

70 年の変化のなかで消滅し、人々の記憶からも失われ

てしまうということに、強い危機感と焦燥感を覚えずに

はいられない。

　なお、聞き取りインタビューは数回にわけて作業の合

間等に行ったため、聞き直してみると重複する点や、逆

にもっと掘り下げるべき点が抜け落ちているなど聞き手

側の不備や未熟さが多々見られる。それについては今後

も同じテーマでの聞き取り調査を続けるなかで補完して

いきたいと考えている。

　最後に、本稿の執筆にあたり、聞き取りにご協力いた

だいた４氏をはじめ、海野信義会長をはじめとする「岩

島麻保存会」会員各氏、東吾妻町教育委員会の吉田智哉

氏にご協力をいただいた。記して、感謝いたします。
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